All posts by Natasha Ryan

Mapping Jane Eyres across the world

This post was originally published on the Creative Multilingualism blog. Creative Multilingualism is a four-year AHRC-funded programme investigating the interconnection between linguistic diversity and creativity.  Regular readers of Adventures on the Bookshelf will remember Prof. Matthew Reynolds’s earlier post about translations of Jane Eyre. In this post, Prof. Reynolds talks about the process of mapping different translations of the novel.

In April, Prismatic Translation’s  Associated Researcher in Digital Humanities, Giovanni Pietro Vitali, stayed in Oxford to work with me on mapping the global diffusion of translations of Jane Eyre. Giovanni Pietro’s trajectory has taken him from Pisa to Perugia, Nancy and Leipzig (where he trained in Digital Humanities); he is now a Marie Curie Fellow attached to Cork, Reading, and NYU.

Mapping Jane Eyre’s translations is a challenge, on several fronts. First, where do you locate a translation on a map? It will have been done by a translator in a certain place, or places; but then it may have been published somewhere else; and it can be read wherever there is a reader who understands its language – which is, in many cases, pretty much anywhere.

Usually, we can find no information about where a translation has been written (often translations are anonymous). We don’t want to attach the translations to particular nation states, because languages don’t correspond to nation states: think of the many languages spoken in India (or indeed the UK), or the many states that have Spanish, French or Portuguese as official languages. So we have opted for the place of publication – not endeavouring to put boundaries around the territory inhabited by a translation, but showing the point from which it came out into the world.

Yet where exactly is a place of publication? For one set of maps, which allow readers to trace the development of the cover images in connection with the place and time of publication, we have used the publishers’ street addresses (this necessitated much careful work on the part of the project’s researchers – and caused some anguish!). Here we find a by-product of looking at the world of books through the lens of Jane Eyre: tracking the translations, we discover the bits of cities where publishers cluster, and find harmonies between the books’ designs and their locales. But for the general maps, which allow us to see and understand the spread of Janes across the world, street addresses seemed too specific. For these visualisations, the city seemed the right unit of location.

When I made this theoretical decision, I hadn’t quite understood the relationship between the computer-magic of Digital Humanities and the mind-numbing, slow, human labour that lies behind it. Once you know a translation’s place of publication, the computer can do quite a good job of assigning latitudes and longitudes to the given names. But not a perfect one: it can’t know if you mean Paris (France) or Paris (Texas), the Tripoli in Libya or one of the lesser-known Tripolis in Lebanon or Greece. And you can’t know when it is going to make a mistake – which means that every point needs checking by human eye and hand. In the case of Jane Eyre the number of points that have needed checking (so far) is 543.

But latitude and longitude still do not amount to a city. For that, you need to find the outline of each city and paste it onto your map. In our case, that meant 171 cities from Addis Ababa to Zutphen. You find the outline of a city in a long list called a ‘Shape File’; and there are separate Shape Files maintained by every State. So you go to the Shape File for India and find Ahmedabad; then you go to the Shape File for Syria and find Aleppo, and so on. And on. The process is not so very painful when you are dealing with Berlin or Rome; but when it is Dushanbe in Tajikistan, or Kaifeng in China (written in non-alphabetic characters) you feel your life draining away as you struggle to be sure you have pinpointed the right place.

Then, after days of labour, the moment of magic, when you are suddenly able to witness the spread of Jane Eyres across the world, like this:

Or zoom in for a more detailed view, like this:

Map of Jane Eyre translations zoomed in

And this is only the beginning. The maps that we are currently working on organise the translations according to region and language, allowing a more analytical understanding of the processes at work; and they also show the translations unfolding year by year. So now (or, soon) you will be able to see before your eyes the startling spread of Jane Eyre translations that had already happened by 1850: Berlin, Brussels, Paris, St Petersburg, Stuttgart, Grimma, Stockholm, Groningen and – Havana!

FRENCH FLASH FICTION: THE SIXTH-FORMERS

Our final post from the 2019 French Flash Fiction competition: here are some of the highly commended stories from our Year 12 and Year 13 entrants. As well as some excellent command of the French language, you’ll see some extraordinary creative imagination here, all expressed in a hundred words or fewer. Congratulations to all the writers featured here, and we hope you enjoy their stories.

La Pianiste

Là, dans la presque noirceur, je me sens vivante. La pianiste caresse le clavier et les notes tombent- un filet de bulles en verre qui semblent flotter dans l’air avant de se fracasser en éclats scintillants qui transpercent mon coeur. Deux mains, dix doigts; des centaines de notes qui m’entourent. Les mélodies se mélangent; les ruisseaux qui deviennent les fleuves qui deviennent les vagues- déferlant sur ma tête et me laissant trempée avec des larmes et de l’extase.
Les doigts du pianiste s’immobilisent. Elle a perdu ses eaux, et je suis renée.

— Jemima, Year 12, The Henrietta Barnett School

Photo by Kai Dahms on Unsplash

Connaissez-vous les nuits glacées? Ces nuits qui font mourir les feux et font danser les fantômes au-dessus des lacs glacés? Les nuits qui peuvent faire frissonner le diable, les nuits tellement silencieuses qu’on peut entendre les morts soupirer?
C’était dans une telle nuit que j’ai rencontré mon amante. Elle s’est tenue au milieu d’un champ enneigé, avec un visage gelé et des cheveux stalactites.
Elle m’a tendu sa main bleue et noire et elle a soufflé: Ne sais-tu pas qu’il fait trop froid pour les vivants? Viens. Danse avec moi.

— Hannah, Year 12, Bryanston School

 

Être Libre

D’ici, le monde en dessous semble petit. J’observe les humains et j’essaie de les comprendre. Mais ce n’est pas facile. Avec mes vastes ailes de plumes noires, qui reflètent la brillance du soleil et me font glisser dans l’air, je surveille la ville chaotique. Je n’aime pas trop m’approcher. Il y a des oiseaux qui s’installent sur les lampadaires, et même des moineaux qui flottent entre la jungle de pieds, pour qu’ils puissent trouver à manger. Mais moi je suis libre et sauvage, entre les nuages. Les enfants me montrent du doigt, mais ils ne me toucheront jamais.

— Juliette, Year 12, St Helen’s School

 

Il s’est rendu compte de la chaleur cette journée-là, comme dans une ruche agitée. Tous portaient des grandes lunettes de soleil, pour cacher leurs yeux bulbeux.
En regardant autours de lui, il a entrevu des milliers de corps errants, des milliers de cages thoraciques, piégeantes les torses comme des exosquelettes.  
Il a essayé d’ignorer tout, mais le fredonnement du lot s’est transformé en bourdonnement violent à telle enseigne qu’il ne pouvait plus le bloquer.
Sur son bras, une abeille mourante était assise, sa piqûre enfoncée dans la chair. L’abeille le suivait avec ses yeux d’insecte, ses grandes lunettes de soleil.

— Camille, Year 12, The Latymer School

 

Sous le ciel nocturne de juillet, le chaos se déroule. Le rouge, le blanc et le bleu du drapeau de notre nation sont partout ; ce sentiment d’espoir est tangible. La Bastille autrefois si puissante- se mit à genoux face à la foule qui marque l’histoire. Coups de feu ! Fumée ! Des soldats à perte de vue ! Personne ne comprend la signification de cette journée. Personne ne se rend compte que cette attaque sur la Bastille marquera le reste de la Révolution Français –
Un coup de fusil !
Ma vie prend fin… la révolution commence.

— Katie, Year 12, Skipton Girls’ High School

 

“Prends-le, ça ne vous fera pas de mal”, murmura-t-il dans mon oreille de sa voix douce. Je plaçai la substance bienheureuse sur ma langue et fermai les yeux. La terre tournait dix fois plus vite sous mes pas; j’ai ressenti de la chaleur, mais je tremblais de froid en même temps. Il y avait des teintes magnifiques dans tout ce que je voyais et la ténèbre était absente de le bonheur dans mon esprit. C’est tout ce dont je pourrais me souvenir avant mon réveil: les lumières crues de l’hôpital m’éblouissant de leur regard.

— Vikita, Year 12, St Olave’s and St Saviour’s Grammar School

 

Assis sous un cerisier, on voit la vie en rose. L’ébène de l’arbre est derrière soi – on est incapable de broyer du noir. Tout est bleui, bleuâtre, mais on n’est ni triste ni solitaire. Les nuages veloutés d’azur s’enroulent comme des feuilles couvertes de givre. Le ciel bleu lavande, presque violet, se consomme. On n’a nulle part où être mais ici. On respire et le paysage soupire aussi. Les pétales rougissants, crémeux, caressent le visage, comme pour dire, « Tout va bien. Tout ira bien. On n’a pas besoin de s’inquiéter. » Et on ne s’inquiète pas.

— Ella, Year 13, South Hampstead High School

Career Profile: publishing and graphic design

This week on Adventures on the Bookshelf we bring you a career profile with a difference. Samantha Miller, who studied French and Italian from scratch at Somerville College and graduated in 2011, began her career in the publishing world before changing course and becoming a graphic designer. Here she tells us about her career route and how a languages degree from Oxford prepared her for the working world…

I studied French and Italian at Somerville, graduating in 2011. On my year abroad I got a job at a literary agency in Paris, which I had enjoyed, so after graduating I was keen to work in the publishing industry. After doing an internship at another literary agency in London, I landed a job at a large independent children’s book publisher working in the Foreign Rights department. Rights isn’t an area that many people outside of publishing have heard of, but it’s a really excellent choice for languages students. Basically, you are selling the translation rights to books to foreign publishers around the world. It gives you a broad insight into lots of areas of the business, and usually has good opportunities for foreign travel to international book fairs and to visit other publishing houses around the world.

After staying in the role for over five years, I decided I wanted a job with more creativity and flexibility. I did a three-month intensive graphic design course which taught me how to use design software, and more importantly how to generate ideas and solve design problems in a structured way. I got a job as a junior designer shortly after finishing the course. I now work at a small design and brand consultancy working on projects for large international corporate organisations in sectors such as law, insurance and property. The work is varied and challenging, although the hours are not as forgiving as in the publishing world!

Photo by Glenn Carstens-Peters on Unsplash

Although I have rarely used any knowledge from my degree directly at work, the skills you gain from presenting your ideas in tutorials, navigating a year abroad, and processing large amounts of information quickly are invaluable. Clear communication and an international outlook are vital components of so many roles, and a languages degree gives you these. Most importantly, Oxford teaches you how to learn. Although it took me a long time to work up to courage to leave my job in publishing and retrain completely, I have found that much of my previous experience is transferable and employers do take this into account when considering candidates who have had career changes.

Spanish Flash Fiction: the sixth formers

Last month we showcased the runners up in the Years 7-11 category of the Spanish Flash Fiction competition. Now we are delighted to feature the runners up in the older category, Years 12-13. Congratulations to Salome, Year 12, The College of Richard Collyer, and Alexandra, Year 13, Bradfield College.
Huge thanks to everyone who entered the competition this year and made the task of judging both enjoyable and difficult. We hope the winning stories have given you some inspiration and that you will consider entering the contest again in 2020. ¡ Muchas gracias!

La gente vivía enredada entre la destrucción, casi todos aceptando su destino injusto. El caos dejó almas perdidas y los escombros sofocaron la cuidad. Todo consecuencia de la guerra.
Había un hombre con un niño a cada lado, ambos agarrando la mano de su padre. Mire al edificio al que iban: ‘El colegio de Al-Amin’. De repente, los rebeldes, pioneros de la destrucción dispararon, primero a un niño y luego al otro recordándonos donde estábamos. Cayeron como hojas y el padre poco después, reconociendo la poda de su árbol de familia. Al padre lo perdonaron, no porque se sentían culpables, sino porque querían cosechar su perdida.

— Salome, Year 12, The College of Richard Collyer

Su pecadillo letal

Con una golondrina, se libera de sus inhibiciones; se escapa a un mundo de euforia temporal. La sustancia se desliza por su garganta y desencadena una serie de reacciones químicas internas, invisibles a simple vista, que hacen que la realidad parezca absurda. Pero era una serie de reacciones químicas que su cuerpo no podía comprender ni aguantar. Con una sola golondrina, cayó en las garras fatales de una sustancia desconocida. Su estado de euforia se disipó rápidamente, pero gastó todo su dinero en una fantasía, era demasiado tarde para comprar un billete de vuelta a la realidad.

— Alexandra, Year 13, Bradfield College

FRENCH FLASH FICTION: MORE STORIES

Last month we featured some of the highly commended entries in our French Flash Fiction contest. Here are some more of the highly commended entries from the Year 7-11 category, chosen from among the nearly six hundred entries we received. Congratulations to all the writers featured here, and we hope you enjoy reading their work, and perhaps get a little inspiration for next year’s contest.

 Quelle dommage, pour le fromage!

J’ai rejoint la foule excitée au centre du village. Comme tous les autres, je portais une baguette. C’était la Fête du Fromage Annuelle. Le maire a commencé à parler en grande pompe, “Maintenant, je prononce …”, mais il a terminé avec désespoir, “…il n’y a pas de fromage!” Le souffle collectif a été noyé par le vacarme d’un vaisseau extraterrestre descendant. De sa trappe ouverte vola un déluge de fromages. Puis, une voix a tonné, “Nous n’avons pas encore assez évolué pour apprécier le Camembert, le Comte ou le Cantal. Nous reviendrons dans 5 millions d’années. Continuez faire le fromage!”

— Neelkantha, Year 7, The Perse School

 

Mont Blanc était une chatte. Une grande chatte. Une grande, grosse chatte. Une grande, grosse chatte affamée. Ses propriétaires bien intentionnés l’avaient soumise à un régime alimentaire strict, mais Mont Blanc avait d’autres idées. Aux grands maux, les grands remèdes; une vie de crime l’appelait! Après avoir mangé sa portion maigre de nourriture hypocalorique, elle est partie pour trouver un vrai repas.
Dans la maison voisine habitait la vieille Mme Dupont avec son chat paresseux et pitoyable. Pas de problème pour une chatte débrouillarde…
Mont Blanc était une grande, grosse chatte. Une grande, grosse chatte heureuse.

— Mairéad, Year 8, Swavesey Village College

Image by Quinn Kampschroer from Pixabay

Le papillon s’est perché sur une feuille. Il vient ici tous les jours, avec ses ailes et son festival de couleurs empêchant son rythme de se reposer. On dirait que ça me regarde, comme si elle contemplait quelque chose de lointain, c’est peut-être passé. Être pris au piège dans un cocon ne doit pas être gentil. “Aller. Envolez-vous”, je le dis. “Sois libre!”
Bien que je n’ai pas parlé en langage papillon, il a semblé comprendre alors que ses yeux se concentraient sur moi, juste pendant une seconde, avant de reprendre son rythme et de s’envoler.
Je n’ai jamais revu ce papillon.

— Anoushka, Year 8,  The Queens School, Chester

 

Au Secours ! Les murs se referment ! Je crie « Au secours !» Personne ne m’entend. Mon corps commence à se replier. Tout est ténèbres ! Mes genoux se pressent contre mes côtes. J’entends les gens qui passent mais ils ne font rien d’autre que ; risent et fixent, fixent et risent.
Un tintement !
Un euro tombe dans mon béret. « Merci monsieur ! »
Il dit « Pas de problème monsieur, J’adore les mimes comme vous! »

— Sulemaan, Year 11, St Albans School

Mamadou titubait nu-pieds à travers la savane. La chaleur du soleil de midi était insupportable. Les taons rongeaient chaque centimètre de peau exposé, et la sangle en cuir rêche que portait son fusil d’assaut frottait contre son épaule. Il jeta un coup d’œil au soldat à sa gauche. Non. Ce n’était pas un soldat. C’était un enfant, pas plus de quatorze ans. Mamadou regarda le visage de ce garçon, innocent, terrifié et épuisé, et il s’est mis à pleurer silencieusement. Ils continuèrent de marcher.

— Joshua, Year 11, City of London Freemen’s School

Sagesse

Il était une fois, il y a habité une sorcière. Cette sorcière peut prédire le futur et elle savait comment le monde a commencé. Elle savait pourquoi la mer a pleuré avec des larmes salées et elle a composé la chanson des oiseaux.
Un jour, un petit enfant a demandé elle,
“Madame, savez-vous absolument tout?”
Elle a répondu, “Non, je n’ai compris jamais pourquoi les gens du monde ne sont pas amicaux, pourquoi ils semblent détester des gens différents quand nous partageons tous le même cœur. Si tu peux apprendre ça, mon fils, tu seras plus sage que moi”.

— Isabel, Year 11, Wycombe Abbey School

 

Elle se jeta en avant, les orteils pointus, le corps parfaitement aligné. Ses yeux se croisèrent, concentrés sur le fond de la piscine. Encore trois mètres à laisser tomber. Toute erreur, lui coûtera la médaille dont son pays a besoin. Un mot simple, avec une grande signification – ‘focus’; continuait à rejouer dans son esprit. Un mètre à faire, mais du coin de l’oeil, elle aperçoit une silhouette, une silhouette qui devait disparaître il y a cinq ans … son père. La focalisation est perdue, la forme estropiée, la médaille n’est plus une possibilité.

— Giulia, Year 11, Channing School

 

L’obsession peut nous pousser à aller très loin, même si cela signifie que nous nous soumettons au couteau, ou nous nous enterrons sous terre. Et l’amour? C’est la pire obsession de toutes. Mireille l’a appris trop tard. Harcelée au collège, négligée à la maison, toujours seule, elle est tombée amoureuse de la Mort. Elle espérait qu’elle punirait les brutes: leur ferait payer ce qu’ils avaient fait. Alors, avec un couteau en main, elle est allée pour le rencontrer. Maintenant Mireille est allongée, froide, sous la terre, dans les bras de la Mort. Et le monde continue sans elle.

— Jenna Mae, Year 11, Skipton Girls’ High School

Stay tuned to see the runners up in the older category later this month!

68 ways to say ‘plain’: translating Jane Eyre

This post was originally published on the Creative Multilingualism blog. Creative Multilingualism is a four-year AHRC-funded programme investigating the interconnection between linguistic diversity and creativity.  The programme is split into seven research strands, one of which is ‘Prismatic Translation’. In this post, Prof. Matthew Reynolds, Co-Investigator on the strand, explains how they have been looking at translations of Jane Eyre through a multilingual prism…

I spent March mainly in Pisa, working on fifteen Italian translations [of Jane Eyre] with a group of graduate students and early career researchers co-ordinated by our collaborator in the project there, Professor Alessandro Grilli.

It was an exhilarating experience, eight or ten of us grouped around a table in an airy room high up in an eighteenth-century palazzo overlooking the oldest botanical garden in Europe (even older than Oxford’s!) sharing our findings with the help of a projector pointed at the uneven wall.

Various discoveries emerged which will make their way into the webpages that are being created and book that is being written. The earliest Italian translation, done anonymously and published in Milan in 1904, mainly follows the 1854 French translation by Noémi Lesbazeilles (née Souvestre): for instance, Bertha Mason’s ‘red eyes’ become ‘yeux injectés’ and, in turn, ‘occhi iniettati’ (injected/blood-shot eyes’). Here we can see translation, not jumping from one language to another as though they were separate boxes, but moving through the continuum of language difference, following pathways in which Italian and French are joined.

Just occasionally, however, when the French was puzzling, the anonymous Italian translator turned to the English for help. When Jane hears Rochester’s voice telepathically calling across the moors, Charlotte Bronte wrote: ‘’O God! what is it?’ I gasped.’ Lesbazeilles-Souvestres takes this in a surprising direction: ‘J’aspirai l’air avec force’ (‘I breathed in forcefully / took a deep breath’). This must have struck the Italian translator as peculiar; the English must have been checked; and a simpler equivalent was found: ‘mormorai’ (‘I murmured’ – ‘gasped’, in its sense here, is a tricky word to match). Usually in translation – or at least in people’s ideas of translation – the translator works from the original and occasionally looks at other versions for help. But here we have the opposite: the French becomes the source text and the English serves as a guide to its interpretation.

One of the researchers, Caterina Cappelli, is someone I first met when she translated my novel The World Was All Before Them for her Masters thesis some years ago. Now, she has done an extraordinary piece of research, tracking the word ‘plain’ (also ‘plainly’ and ‘plainness’) through all its 49 appearances in the novel, in 13 different translations. That is, 637 occurrences of the word. As its frequency suggests, ‘plain’ is a crucial term for Brontë. Jane is plain (not beautiful), she speaks plainly (frankly), and she likes plain (simple) things; in the story, things are heard plainly (clearly) and become plain (are understood); and the novel itself is described as ‘a plain tale’ (a realist novel, that shows the world as it is).

One of Brontë’s ambitions in her writing was to re-assess this word, creating a woman character who can be admired for her mind and principles rather than her looks, and writing a story that can be valued for its truth-telling as much or more than for its excitements. For Brontë, ‘plain’ is what the literary critic William Empson called a ‘complex word’: a bundle of culturally-charged different meanings that need a whole play or novel to open up their synergies and contradictions.

In the Italian translations, the explosion of meanings hidden in the word becomes, well, plain. This one English word is translated in – wait for it – sixty-eight quite different ways, in terms that correspond to: simple, ugly, clear, insignificant, sincere, well, open, modest, frank, easy, distinct, dull, common, smooth, white, and so on, and on. Here is a table constructed by Caterina:

And here is a visualisation:

For more on Prismatic Translation, see their pages here.

Spanish Flash Fiction – the runners up

Two weeks ago we announced the hotly anticipated results of our Spanish Flash Fiction Competition. Congratulations to both winners and the four runners up, and well done to everyone who entered what turned out to be a fiercely competitive contest.

We featured the winning entry from the older category on our blog earlier this month. Now, it’s our pleasure to showcase the two runners up from the younger category, Years 7-11: Kasia and Fakyha. You will find their stories below – we hope you enjoy them.

¡ Felicidades, Kasia y Fakyha!

más allá
Nunca olvidaré junio de 1988, la forma en que me observaron cuando mi mandíbula cayó al suelo. Sus ojos tan negros como la noche oscura, se veían rectos, no a mis ojos no del todo, sin a ellos. Era una forma de vida terriblemente, totalmente extraña… pero tenían intelligencia… la cosa y sus compañeros. Vi mi reflejo en ellos, una cara sorprendida con la piel tan pálida como la nieve. Mi mente se puso en blanco: todo lo que sabíam todo lo que sé, todo lo que sabré, ha explotado. Nunca olvidaré junio de 1988.

— Kasia, Year 7, Westcliff High School For Girls

Photo by Robert Wiedemann on Unsplash

“Abuelito, no puedo dormir,” dijo el niño.
“Ay muchacho, deja te cuenta una historia. Una vez, un fragmento de la luna se cayó a la tierra. Ese día el cielo estaba encendido en fuscia y oro. El fragmento aterrizó en un campo de rosas. ¿Qué pasó depués? Bueno, una palabra: avaricia. Mucha gente trataron de robar el fragmento pero fallaron. ¿Por qué? El fragmento conocía sus intenciones; desapareció de los captores y cada vez volvió al campo.
“¿Abuelito, dondé está el fragmento ahora?”
Le mostro un collar y allí está el fragmento. “Vino a mí.” yo dije.
“¡Qué chulo, abuelito!”

— Fakyha, Year 10, Nonsuch High School for Girls

FRENCH FLASH FICTION: THE STORIES

Here are some of our highly commended entries from the Year 7-11 category of the French Flash Fiction contest (other highly commended entries will be posted in the next few weeks.) As you’ll see, they have a huge variety of styles, moods and subjects, showing how much thought and imagination has gone into their creation. There has also clearly been a lot of care and effort from the writers in expressing themselves in good, clear French. The French is not always perfect – although it is always of an impressive standard for the level of study the writer has reached! – but in every case you can see the enthusiasm for language as the writer tries to tell an ambitious story in a foreign language. Congratulations to all the writers featured here, and we hope you enjoy the stories.

Image by Anke Sundermeier from Pixabay

Monsieur Mystère est le meilleur détective français, toutes les énigmes qu’ on lui donne il sait les résoudre en un éclair. Alerte ! Le trophé de la coupe du monde de football a disparu; Didier Deschamps le capitaine est inconsolable… Trois joueurs sont suspectés de l’avoir volé pour son or: Mbappé, Pogba et Griezman. Monsieur Mystère les interviewe, il remarque Mbappe a une nouvelle Lamborghini ayant des roues en or, Pogba a des nouvelles dents en or et Griezman a un nouveau ballon d’or. Lequel suspectes- tu…?

Aucun ! C’est Gareth Southgate qui la subtilisé pour 2022 !

Sean, Year 7, Trinity Catholic High School

 

Un jour, un chat, une souris et un chien vivent dans une maison. Le chat a très faim. La souris a mangé du fromage. Le chat a mangé la souris. Le chien a poursuivi le chat. Le chat est très gros car il a mangé la souris. De plus, le chat est très lent. Il était très facile pour le chien de manger le chat. Et ensuite? Ensuite, la maison a mangé le chien et tout ce qui se trouvait à l’intérieur.

Ansh, Year 8, Hill House School

 

Amabel s’est réveillée pendant la nuit. Après être descendue les escaliers, elle est sortie de la maison. Elle ne voulait pas partir longtemps, et elle savait certainement qu’elle reviendrait avant que ses frères ne se lèvent.

Elle a commencé à suivre un vieux sentier. Amabel a marché jusqu’à la rivière. Comme elle venait de se réveiller, elle était encore fatiguée et s’est assise près de l’eau. La fille regardait le ciel, qui passait d’un noir à un rose orange.

À son avis, le lever de soleil était la plus belle chose de sa vie.

Jeong, Year 8, Milbourne Lodge School

 

Diables

Ils viennent. Comme ils sont venus des centaines de fois. Sculptés en mes heures de veille, me hantant en mes heures de sommeil. Je tourne un coin et sprinte loin de les soucis que me consomment: mes devoirs, mes examens, la pression et mes relations; dans le monde vrai. Je vérifie ma montre. 3:00 du matin. Mes problèmes intérieurs me sont réveillé encore. Je sais que je devrait dire à quelqu’un, mes parents peut-être. Mais je dois le regarder en face seul. Ma tête tourne et je m’endors encore, dans mon monde imaginaire, où mes diables attendent pour moi.

Jack, Year 9, The Judd School

 

Le rêve
Je me suis assise sur mon lit. Je pense et pense, encore et encore. Ce jour-là, qui marque l’histoire avec un sourire malicieux. Les cicatrices qui restent peintes sur mon corps. Je me souviens de son visage, pâle mais doux. Comme une rose blanche pure émergeant du sol pour la première fois dans le temps. La pensée qui me hante et se moque de ma douleur. Les mains tremblantes, je prends mon visage et je pleure, les larmes de l’océan. J’imagine un monde vide, sans tristesse et sans haine, mais je sais dans mon cœur que je rêve.

Jasmine, Year 9, Cheltenham Ladies College

 

La lumière passait à travers les stores de mes fenêtres; un lever du soleil jaune terne éclairait les murs lavandes.  Je me suis faite tremper dans la chaleur de mon lit avant de marcher vers ma salle de bain.  Alors que mon pied a touché le sol frais, des sensations glaciales ont été envoyées en haut de mes jambes et je me suis regardée dans le miroir.  Les poches sous les yeux étaient intensifiées, ressemblant aux contusions plutôt qu’à un manque de sommeil.  C’étais confuse. Je ne pourrais que me souvenir d’une chose; combien mon coeur me fait mal.

Tilly, Year 10, Colston’s Girls’ School

 

C’était le jour où les étoiles ont commencé de tomber. Ils sont tombés tranquillement. Brûlants, brillants, comme les larmes coulant d’un visage seul. Je les ai regardés avec un émerveillement féroce, bouche bée. Le sol soi-même sous mes pieds, qui avait été fiable jusqu’à maintenant, était en train de vibrer, même de trembler. Je ne pouvais ni souffler ni sentir l’air frais, mais plûtot, il y avait une odeur trenchante et tordue, le sang brulé. Ca m’a fait piqué, ça m’a attaqué. Alors, tout est devenu un noir affreux, pendant que le monde tel que je le connais était terminé.

Jessica, Year 11, Wycombe Abbey

 

La Chose
La nuit est tombée ; le couloir est plongé dans l’obscurité. J’éclaire la pancarte à l’aide de ma torche, mais l’écriture est effacée, et ma main tremble trop. J’entre, la porte se plaignant bruyamment. Une odeur âcre me frappe aussitôt. En face de l’entrée se tient une armoire ancestrale ornée d’un miroir. Un vieux lit longe le côté droit de la pièce et – un grincement résonne soudainement. Je me fige. Puis un autre. Les escaliers, je réalise. Mais personne n’habite ici depuis des siècles. Un souffle caresse mon cou. Je regarde mon reflet dans le miroir, et j’hurle.

Lucas, Year 11, The Judd School

 

Le vieux sorcier habitait dans une maison qui n’existait pas, à Londres, qui existait. Chaque matin à sept heures, il montait au quatre-vingt-dix-neuvième étage et il s’asseyait sur son fauteuil à bascule, en fumant une pipe et lisant un livre. Quand il finissait une page de son livre, il la déchirait et il la pliait pour en faire un oiseau, qui s’envolait. De temps en temps, l’un de ses oiseaux revenait, et il lui demandait où il avait été et où il allait aller ensuite. Un de ces jours, il se disait, il allait les rejoindre.

Nicole, Year 11, The Latymer School 

Spanish Flash Fiction Competition Results

Last week we shared the results of our French Flash Fiction Competition. This week, we bring you the results of our equivalent competition in Spanish. Students in Years 7-13 were invited to submit a short story in Spanish of no more than 100 words. There were two categories: Years 7-11 and Years 12-13. We were delighted to receive almost 600 eligible entries, which covered all sorts of topics, from butterflies to the apocalypse, from a love story between two monkeys, to a personification of war. We even received a memorable recipe for Sangria!

After much deliberation, the judges have selected a winner and two runners up in each age group. The winner of the Years 7-11 category is Catherine, in Year 8, from Churchers College, and the runners up are Kasia, Year 7, Westcliff High School For Girls and Fakyha, Year 10, Nonsuch High School for Girls. The winner of the Years 12-13 category is Freya, Year 12, Aylesbury High School, and the runners up are Salome, Year 12, The College of Richard Collyer, and Alexandra, Year 13, Bradfield College. Huge congratulations to all the winners and runners up!

We would like to say a massive well done to everyone who entered. The standard was extremely high, and we were thrilled to see a vast array of topics and narrative styles which demonstrated imagination and linguistic flair. Choosing the winners was no easy feat, and we would really like to thank all of the entrants for the time and careful thought they put into their stories. Writing a story in 100 words is a tall order, and to do so in a language that may not be your mother tongue is especially commendable. Please do keep using your Spanish creatively and think about entering the competition again next year.

We’ll leave you with one of the winning entries. This one’s by Freya, in the older category, and is a beautifully subtle and delicate meditation on loss.

Pareces tan hermosa cuando duermes. Una fractura en el paso del tiempo, un rincón encubierto del mundo bullicioso, entre los árboles ondulantes y los suaves trazos de la brisa de verano. El vacío me llenó, y el silencio era casi abrumador.
Entonces sus pasos pesados atravesaron ese refugio, cada paso fracturando la escena congelada, como rascarse en una pintura. Te seguí. En silencio, en silencio, hasta que no podía aguantarlo más. Es hora de convertir esa pintura roja. Aquel silencio sofocante se rompe cuando caes al suelo, y la hierba comienza a oscurecer.
Pareces tan hermosa cuando duermes.

— Freya, Year 12, Aylesbury High School

 

FRENCH FLASH FICTION COMPETITION RESULTS

We were delighted, and quite literally overwhelmed, to receive nearly eight hundred entries to our first Flash Fiction competition in French. We asked you for a story on any subject, written in your best French, and comprising one hundred words or fewer in total. What we got was an astounding variety of creations, showcasing some immensely impressive storytelling imagination. There were spine-chilling tales of the supernatural, surreal dream-narratives, delicate character studies, and little comic masterpieces. A number of themes kept returning, among them: colours, animals, flowers, war, romance and death. There were many credible attempts at creating a cryptic plot or ending with a twist.

Our three judges, Caroline Ridler, Matt Hines and Simon Kemp, enjoyed your endlessly inventive contributions, and had a real struggle to pick our favourites. Finally, we settled on Clementine, Year 10, The Grey Coat Hospital as our winner in the Years 7-11 category, and Alisa, Year 12, Surbiton High School, as the winner of the Year 12-13 category. Congratulations to both of you, and you’ll each be receiving £100 in prize money.

Runner-up among the Year 7-11s is Maddie, Year 9, from Longsands Academy and among the 12-13s is Ben, Year 12, The King’s (The Cathedral) School Peterborough. You’ll each receive the runner-up prize of £25.

We also selected the best of the rest for our Highly Commended category. For Years 7-11, congratulations to:

Matthew, Year 7, King Alfred’s Academy
Neelkantha, Year 7, The Perse School
Sean, Year 7, Trinity Catholic High School
Annoushka, Year 8, The Queen’s School, Chester
Ansh, Year 8, Hill House School
Jeong, Year 8, Milbourne Lodge School
Mairead, Year 8, Swavesey Village College
Jack, Year 9, The Judd School
Jasmine, Year 9, Cheltenham Ladies College
Tilly, Year 10, Colston’s Girls’ School
Giulia, Year 11, Channing School
Isabel, Year 11, Wycombe Abbey School
Jenna, Year 11, Skipton Girls’ High School
Jessica, Year 11, Wycombe Abbey School
Joshua, Year 11, City of London Freemen’s School
Lucas, Year 11, The Judd School
Nicole, Year 11, The Latymer School
Sulemaan, Year 11, St Albans School

And for Years 12-13:

Jemima, Year 12, The Henrietta Barnett School
Ella, Year 13, South Hampstead High School
Hannah, Year 12, Bryanston School
Juliette, Year 12, St Helen’s School
Eleanor, Year 12, Redland Green School
Camille, Year 12, The Latymer School
Katie, Year 12, Skipton Girls’ High School
Vikita, Year 12, St Olave’s and St Saviour’s Grammar School

We’d like to offer our congratulations to all our winners, and our thanks to everyone who entered for all the hard work and imagination you put into your stories. They were a pleasure to read, and we hope you’ll think about entering again next year. We’ll be posting the stories by some of the entrants listed here over the course of the summer, so look out for your entry in the coming weeks. First up, here are the winning stories and the runners up…

FRENCH FLASH FICTION: THE WINNING STORIES

 Here are some of the winners of our 2019 French Flash Fiction competition. The standard of entries was incredibly high, but the judges agreed that these stories were particularly outstanding in their imagination and creativity, as well as their enthusiastic engagement with the target language. Writing a complete story in under a hundred words is a tough assignment in any language. Here, in the Years 7-11 category, we have a perfectly formed narrative that will make you dream. Below, in the Years 12-13 category is a story that makes creative use of colloquial French to show a mind in turmoil, and in the winning tale, a story that takes apart the whole premise of the competition. Hope you enjoy them.

YEARS 7-11

Winner : Clementine , Year 10

Je suis le mur blanc propre d’un jeune couple chic qui veut montrer sa réussite au monde.
Enlevez ma peau: vous verrez le papier peint des années 70, orné de fleurs jaunes géantes.  Reniflez un peu: l’odeur de nicotine du papa, une cigarette toujours à la main depuis qu’il a perdu son travail.
Encore une couche; vous devriez voir le chintz de la famille qui a connu une peur constante.  Examinez de près – les tâches de brûlure de la bombe tombée en 41.
Enfin, le vert foncé d’une époque de paix; la dame toujours vêtue en noir, son visage abaissé.

Photo by Dmitry Bayer on Unsplash

YEARS 12-13

Winner: Alisa, Year 12

L’illusion littéraire

La seule acception est les simples traces noires sur le papier. J’avais toujours pensé. D’autres ont toujours essayé de construire quelque chose de plus importante de ce qu’ils étaient. En voyant ces lettres comme elles sont en réalité, nous aurions gagné plus de contentement d’elles que d’imaginer de ce qu’elles pourraient devenir. Eux, ils ne veulent pas me comprendre, comme c’est le cas avec la pipe. René Magritte m’a dit: ceci n’est pas une pipe. Je vous dirais: ceci n’est pas une conte. Ceci n’est que des mots. Vous n’êtes pas comme les autres? Vous me comprendrez?

Runner-Up: Ben, Year 12

Je pense plus que j’aie envie de vivre.

 En fait, à l’heure actuelle c’est la seule chose dont je peux être certain.
Des nuits blanches se passent sans cesse, voilées par les somnifères qui n’entraînent que la paralysie. J’y repose regardant le plafond et je hurle ton nom jusqu’à ce que ma gorge saigne.
Moi, chuis mort de trouille par l’idée de mourir, mais j’mourrais mille morts si ça signifiait que je pouvais te voir une dernière fois.

Je suppose que je ferais mieux de m’habituer à jouer le second rôle.

Tu repars.

Je bois.

Je veux pas me réveiller.

If you entered our Spanish competition you can expect to hear from us very soon!